青春名人堂／劣根性
聯合報 今日登場／姚尚德
「姚老師，您最近過得怎麼樣？希望您一切如舊。」
「平啊，沒有人一開頭就這樣問候的。而且，一切如舊聽起來好像在詛咒人。」
「是嗎？那該怎麼說？」
「就說『希望您一切都好』啊。」
「這樣沒有想像空間啊。」
許久未見，電話那頭的小平說起話來愈發機巧，他的反應之快，幾度讓我語塞。我這才想起，已經就讀國三的他，思維能力與四年前我剛認識的那個孩子相比，自然不能同日而語。2012年夏天，我和一群台灣的藝術工作者來到廣西邊上的一個山村，在村裡一所愛心家園中進行為期兩個星期的藝術夏令營。在我的默劇課中，有幾個表現特別亮眼的孩子，當時小學四年級的小平是其中之一。平有著高度的觀察力和模仿能力，當其他孩子還在摸索的階段，他已經可以抓到我動作的要領，並且有餘裕地發展自己的動作。從來沒有受過表演訓練的平，肢體充滿力道，甚至帶著一種鑽研的態度面對這項新鮮事物。平時沉默寡言的他，似乎找到了一種自在的表達管道，在我幾次鼓勵後，小平開始試著創作自己的默劇小品。
「姚老師，看您對小平這麼好，有件事還是要跟您說一下，讓您有個心理準備。」家園的主任突然話鋒一轉，語帶保留地說：「小平其實是個很不負責任的孩子。當大家都在家園幫忙做事時，他常常隨便完事就不見人影。他個性孤僻，不太聽得進別人的意見。他有一種－－」主任思索著什麼字詞比較恰當。「一種劣根性。」主任的結論像殘酷的審判書，對象是一名只有國小四年級的孩子。
2014年夏天，我帶著小平和家園另外四名也剛從小學畢業的孩子，進行一個月的旅行，從廣西一路往北走，帶著孩子們看看外面的世界。那次旅行因為有足夠的時間相處，我於是可以就近觀察那個被主任「註記」的孩子。有天，我們騎著自行車環繞雲南大理的洱海，途中看見好幾名當地的白族小孩在湖裡玩水，我一時興起便鼓勵孩子們也一起下去。五個孩子中，只有小平落落大方，在其他人扭捏畏縮的時候，他已經跟白族孩子們開心地打起水仗來。非但如此，結束後，他還幫著大夥一起收拾散落在四處的游泳器具。那個孤僻、具有劣根性的孩子，在我眼裡卻是個熱情、喜歡嘗試新事物的少年。有天，平突然跟我說，「我不是孤僻，我只是喜歡安靜地想事情。」我終於知道，在擁有一百多個孩子難免吵雜的家園，這是平需要的自處方式。
升上國中的小平，一下子便被班上同學選為班代表。老師說他熱心助人，功課雖然只在中段，但積極參與學校的各種活動。他跳機器舞、演默劇、攝影、寫詩、打球賽……樣樣來，儼然成了學校的小紅人。
「姚老師啊，您資助我的錢，我都有記錄下來，月底如果有剩，我就買些糖果給弟弟妹妹吃。」電話那頭，小平認真地交代著他的花費用度。「我還存了一點點錢，下次您來，我買個禮物送您。」不用啦，你一切都好就是給我最棒的禮物了－－我本來想如此回應，話到嘴邊，怕被他嫌八股，還是改口：「你這是慷我之慨嗎？」然後，電話那頭，又是一連串的追根究柢。
Search